我和萧池安在旧城老茶馆旁边埋下时光胶囊的那年那天，都以为会一起长大。
十七岁确诊绝症那天，我笑着对他说：“萧池安，跑快点帮我去买冰淇淋。”
他离开后，我在病历本上画了颗歪歪扭扭的星星。
后来萧池安翻遍我的遗物，唯独找不到那本写满遗憾的日记。
十年后旧城改造，工人在老茶馆旁边挖出个生锈铁盒。
里面是张泛黄的遗愿清单：“看极光，跳伞，在毕业舞会当萧池安的舞伴……”
每项后面都打了勾。
最后一行字迹稚嫩：“下辈子，换我比他先走。”
落款是确诊那天的日期。
萧池安突然想起，那天他买完冰淇淋回来，看见我在哭。
我慌忙指着他的鞋说：“笨蛋，鞋带散了。”
——